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Aos meus 19 anos tive meu primeiro contato consciente com pessoas trans através da 

Ballroom. Vivenciar uma ball pela primeira vez foi surreal. Era tudo tão bonito que ficava 

hipnotizado pelas performances, danças, trajes e pelas categorias que surgiam em uma única noite. 

Era um espaço onde quem participava mostrava seu potencial e o motivo de estar ali. Sentia que 

era um lugar seguro para expressar quem eu realmente era, longe do binarismo que a sociedade 

sempre me impôs. 

Na Ballroom conheci o íntimo de pessoas trans e não apenas o que tinha ouvido de terceiros. 

Minha cabeça explodia. Cresci na igreja católica, onde todos daquele meio eram vistos como 

pecadores. Conforme assistia às balls, comecei a me questionar, estudar e me reconhecer. Passei 

dois anos nesse processo de autoconhecimento até me entender como uma pessoa transmasculina. 

Não queria ocupar um espaço que talvez não fosse meu, então conversei com pessoas trans sobre 

suas vivências e, em muitas delas, vi reflexos da minha própria. Através dessas leituras conheci a 

história de João W. Nery1, o primeiro homem trans reconhecido publicamente no Brasil, sendo 

uma figura pioneira pelos direitos das pessoas trans.  

A infância sempre foi mágica para mim. Sentia que podia ser tudo. Tenho uma memória 

muito viva: quando criança via meu pai se barbear e, certo dia, decidi fazer igual. Na minha cabeça, 

eu também tinha barba. Peguei a gilete dele, passei no rosto, acabei me cortando. No momento em 

que minha mãe viu, ficou desesperada, saiu atrás de folhas de bananeira para pôr no corte. Desde 

aquele acontecimento fiquei curioso do porquê da folha, até que em um dia contando está história 

 
1João W. Nery (1950–2018) foi o primeiro homem trans reconhecido publicamente no Brasil, autor de Viagem 

solitária: memórias de um transexual 30 anos depois (2011). 
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a uma amiga ela me disse que é uma folha boa para cicatrização. Naquela época morava na Serra, 

onde nasci, embora tenha me criado em Fortaleza. 

Vim morar em Fortaleza aos 9 anos. Meu pai tinha vindo antes em busca de qualidade de 

vida. Quando conseguiu certa estabilidade, mandou minha mãe buscar as crianças, minhas irmãs e 

eu. A cidade era completamente destoante do lugar onde nasci. Na Serra, minha infância era 

cercada pelos encantos da natureza. Subia em árvores para pegar frutas maduras, corria pelos 

riachos e mergulhava nas piscinas naturais e lagoas da região. Brincava no terreiro com meus 

familiares, jogava pau na lata, pulava corda, disputava partidas de bila e inventava brincadeiras. 

Era um verdadeiro paraíso aos olhos da minha criança. 

Quando cheguei à cidade, tudo pareceu encolher. Passei a brincar apenas dentro do 

apartamento, sem conhecer o bairro ou as pessoas que viviam ali. Foi também nessa época que meu 

corpo começou a mudar. Um turbilhão de hormônios tomou conta de mim: os seios começaram a 

crescer, os pelos surgiram e veio a primeira menstruação. Fiquei desnorteado. Eu não entendia o 

que estava acontecendo e, mais do que isso, não me sentia bem com as transformações. 

Na infância, é como se o gênero ainda não fosse uma camisa apertada. Há mais espaço para 

simplesmente ser. Talvez por isso, hoje, compreendo quando vejo que algumas crianças trans, 

acompanhadas por médicos e profissionais especializados, utilizam bloqueadores de puberdade. 

Esses medicamentos pausam temporariamente as mudanças do corpo, dando tempo para que 

possam se entender melhor e viver uma transição mais saudável, sem a dor de ver o próprio corpo 

se transformar em algo que não reflete quem são. 

Na adolescência, me sentia deslocado entre as meninas. Não gostava e não queria performar 

o que diziam ser “coisa de menina”. Era cobrado pelas pessoas em volta, principalmente na escola 
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a agir como as outras figuras femininas, escutava e recebia comentários insensíveis, foi 

desconfortável fingir gostar de algo só porque a sociedade dizia que era o certo para uma “mulher”. 

A Ballroom abriu portas para que eu questionasse o que é gênero. Tive resistência em me 

definir como trans porque acreditava que minha transição seria tardia, que meu tempo havia 

passado e que precisaria performar o gênero que me atribuíram até o fim desta encarnação. 

Conforme tive contato com pessoas trans, travestis e não bináries, entendi que podia iniciar minha 

transição de forma aberta em qualquer idade. Muitas pessoas começam na vida adulta, como Amara 

Moira2 que iniciou aos 29 anos e Maria Rocha3, a criadora da plataforma online TransEmpregos 

que se “assumiu” trans depois dos 40 anos. 

Quando finalmente me aceitei, senti um alívio profundo. Não precisava mais performar 

alguém que não era. Com a aceitação veio também a disforia, que foi difícil e ainda é em alguns 

momentos. Tento me entender e me acolher, sabendo que a disforia também nasce das expectativas 

sociais sobre como devemos existir no mundo. 

Com o tempo adquiri e ganhei roupas, acessórios, como o binder e tape, uma peça usada 

para ocultar os seios e aliviar a disforia de gênero, assim me ocasionando conforto. Contei primeiro 

a uma irmã em quem confio; ela me ajudou a contar para as outras. Meus pais acompanharam o 

começo da transição de forma silenciosa. Adiava conversar com eles por medo. Escutei relatos 

intensos de outras pessoas trans e, mesmo acreditando que minha família poderia reagir diferente, 

o receio permanecia. 

 
2Amara Moira é escritora, professora e ativista travesti. Autora de E se eu fosse puta (2016), é uma das vozes mais 

importantes sobre gênero e sexualidade no Brasil. 
3Maria Rocha é advogada, empreendedora e ativista trans. Criadora da plataforma TransEmpregos, que conecta 

pessoas trans a oportunidades de trabalho no Brasil. 
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Mesmo observando minha transição, nunca perguntaram sobre a forma como passei a me 

expressar. Aos 21 anos, viajei para ver minha mãe e vi ali a oportunidade de conversar. Disse que 

tinham me batizado com um nome e que agora respondia por outro. Ela disse: “Tudo bem, eu vou 

te amar independente de quem tu é; só quero que você seja uma boa pessoa, que tenha um coração 

bom.” Chorei. Tirei um peso enorme das costas. Não precisava mais me esconder da pessoa que 

me colocou no mundo, a minha mãe. Chorei até dormir. 

Contei ao meu pai dois anos depois, quando pretendia começar o tratamento hormonal, não 

queria que ele ficasse sem entender o que estava acontecendo. Não lembro se contei de forma 

virtual ou por bilhete, mas acredito que tenha sido por bilhete, já que sempre usei a escrita para me 

expressar. Ele respondeu: “Por que sou sempre o último a saber?” Expliquei que tinha referências 

complicadas da relação com ele desde que minha mãe foi embora. 

Na primeira consulta com a endocrinologista estava apreensivo. Não sabia o que a médica 

iria perguntar. Ela solicitou exames e percebi que não era um bicho de sete cabeças. Confesso que 

saí frustrado por não começar ali mesmo, mas entendi que era o procedimento. Quando voltei para 

entregar os exames solicitados, ela me deu a receita do hormônio, fiquei eufórico. Era o início da 

hormonização que tanto sonhava e dos resultados que desejava alcançar. 

Com o início do tratamento hormonal, observei mudanças significativas no formato do 

rosto e na entonação da voz, que começou a ficar mais grave. No começo foi difícil lidar com essas 

transformações. Tive picos de testosterona e senti o corpo reagindo de forma intensa, como se 

queimasse por dentro. Era o organismo se habituando ao hormônio. Quando os pelos do rosto 

começaram a crescer, vieram também coceiras na face e uma nova sensação de descoberta. No 

instante em que percebi os primeiros fios do meu bigode, minha mente travou. Senti uma mistura 

de alegria e medo. Era algo simples, mas carregado de significado. 
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Algumas pessoas diziam que eu me tornaria agressivo, como se a testosterona trouxesse 

violência junto com as mudanças físicas. No entanto, o que aconteceu foi o contrário. Fiquei mais 

sensível, mais propenso a chorar. No início, as mudanças foram discretas, já que a quantidade de 

testosterona no meu corpo ainda era menor do que a de um corpo lido como “biologicamente 

feminino”. Ainda assim, cada pequena transformação me fazia reconhecer um pouco mais de mim. 

Tenho buscado manter a calma e não me cobrar por ainda não ter os traços que desejo. A 

disforia aparece, em alguns dias de forma mais intensa, em outros de forma quase silenciosa. Mas 

venho tentando me entender ao máximo, acolhendo o tempo do meu corpo e respeitando o 

processo. 

Hoje, quando olho para o baby trans que fui, sinto orgulho por não ter deixado o preconceito 

me esconder de novo. Tento auxiliar outras pessoas trans e facilitar suas trajetórias, mostrando 

onde podem iniciar o tratamento hormonal de forma segura e gratuita, onde podem retificar o nome 

e acessar seus direitos. A caminhada foi solitária. Não havia pessoas transmasculinas por perto. 

Minhas amigas travestis e pessoas não bináries foram fundamentais. Elas me acolheram como 

puderam, mas eu sentia falta da referência de um transmasculino mais velho. Em Fortaleza, não 

conhecia nenhum; só via alguns no Sudeste, pela internet. 

Atualmente, tenho muitos amiges trans, tanto onde moro quanto espalhados pelo mundo. 

Essa rede de afeto e apoio tem sido essencial. Vejo que é fundamental reconhecer quem veio antes 

de mim, para que possamos entender como melhorar o futuro dos babys trans que existem e dos 

que ainda estão por vir. 
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Quero que pessoas trans saibam que são dignas de viver seus futuros possíveis, como 

qualquer outra pessoa neste mundo. Hoje entendo que minha trajetória também é ferramenta de 

cuidado e resistência, e sigo buscando abrir caminhos para outras pessoas trans. 
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