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De cara feia, sentada no sofa, preocupada, estava ela. A moga sabia do ocorrido recente,

0 gesto tenebroso.

Familia completa na sala de estar, menos o irmao de cabeleira grisalha que acredita em
post de baixa qualidade no instagram, fake news. Amigos e conhecidos. Todos presentes.
de repente, lotou. Apartamento grande, gigante, enorme, agora, pequeno. Muita gente.

Havia sim uma conversinha torta, meio de lado. Em off. S6 eu ndo reparei.

Trim-trim. ol4, boa noite, pizzaria do chefe. Ja era hora de servir o jantar? Liguei ao invés

de usar o ifood. Achei que fosse uma boa ideia? Habito antigo. Assim que ouvi aquele

timbre de voz, percebi que conhecia o atendente. O querido diz que meu numero estava
AN 13

salvo como “irma”, mas ele 1€ “ima”. Tentou tirar onda, um tipo bem freudiano. Pizza

metade-metade da promocao, por favor.

No meio dos rodopios de conversa no apartamento, a mog¢a me puxa pelo brago, atravessa
toda a sala em direcdo a outro comodo, mas nada violento. Ela queria ser firme. E foi.
bem 14 no canto, no escritorio, perto da cortina poida por bichinhos de luz, sussurra: Gael-

porque-vocé-jurou-alguém-de-morte? Palavras, ndo ha.

De volta a sala, vejo no rosto das pessoas uma divida monstruosamente bébada de quem
estd num evento social de alto, altissimo padrdo e pensa: falo com o dono da festa? A
tensdo no ar era desmascarada pelos olhares, conversa de lado, conferidas rapidas no
celular. Vendo aquela cena, minha pupila mostrou os dentes. Fudeu. A esta hora ja tinha
meme rolando, print de conversa no instagram. tudo ratificava a fofoca: Gael est4 jurando

alguém morte.

Ficou o sobrosso da duivida. Temor, receio? Também.
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Falei com geral, assim, no gogd. Gritei. Em breve sai o jantar. Mas queria dizer outra
coisa, dissipei. Era muita gente. Mar de gente. Todas as cadeiras ocupadas. Gente se
apoiando na janela do apartamento, fumando na cozinha, saindo pelos poros dos
corredores, sentadas no chdo da varanda. Resolvi pedir mais trés pizzas para alimentar

aquelas baratas.

Liguei pra pizzaria do chefe e o homem gargalhou como um carcard. A moga me falou
que vocé, Gael, jurou alguém de morte. Siléncio. Os nomes, “moga” ¢ “Gael”, sairam
tropecando, como se a lingua dele ndo soubesse muito bem a quem chamar. O mesmo
nimero de telefone, quase a mesma voz. Grave. A voz estava mais grave. Hiato na
ligacdo. Do outro lado da linha, a auséncia de riso. Gostaria de pedir pizzas. Marguerita,

frango com requeijao e napolitana.

Mistura de pensamentos.

Fim de tarde e a fumacga de poluicdo da cidade fazia um por do sol rosa. Nao era bonito.
Eu estava de bicicleta, com um telefone dos anos 2000, pedindo a pizza, falando com o
chefe, e pedalando muito répido numa avenida feia e cheia de fios e viadutos barulhentos
de concreto. Nada agradédvel. Subi pedalando em um destes viadutos: eu tinha que chegar
o mais rapido possivel. O celular caiu e eu estou com as duas maos no guidao, firmes, até
que a bicicleta some e eu sigo pedalando no ar. Quase poético, nada necessariamente

assustador.

Mas o tempo corria e a calma nao era minha amiga.

Sem mais nem menos, minhas pernas comecaram a crescer, se alongaram, ficando da

largura do viaduto e meu tronco quase beija o asfalto. Minhas maos, junto com meus pés,
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tentam frear meu corpo para ndo cair do viaduto largo, em movimento. Chego no final.

Sem celular. Sem bike. Sem pizza. Mas vivo.

Sou um corpo elastico transformado para ndo morrer. E ndo matar.

Fico ali, parado, respirando o ar quente do asfalto, molhado por aquela 4dgua suja, suor.
Um vulto me observa. H4 um acenar de maos, aquele gesto tenebroso. Eu aceno, ela acena
de volta, eu aceno, ela acena de volta. Nem paquera, nem adeus. Reencontro? Talvez. Por
um instante, vejo o reflexo nas janelas dos prédios espelhados e cafonas. Ali, reconhego

a coreografia trémula das minhas proprias maos.
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