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Era s6 pagar um café.
O barista sorriu. O recibo me matou um pouquinho por dentro.

Eu pensava que ja tinha vencido essa parte.

Nada épico, nada politico — s6 um café simples, pago com o celular que vibra, faz plim e
confirma: Transferéncia realizada com sucesso.

Mas o sucesso durou meio segundo.

Na tela, o nome que apareceu ndo era o meu. Era o outro.
O nome que ja devia ter ficado no passado, junto com tudo o que tentaram impor sobre quem eu

sou.

E o mais absurdo: essa conta nunca o conheceu.
Abri a conta depois de retificar todos os meus documentos. RG novo, CPF novo, nome novo —
tudo regularizado, autenticado, carimbado.

Voce sabe que os nimeros ndo mudam, né? S6 o prenome.

O banco me recebeu assim: completo.

E, mesmo assim, o sistema conseguiu me matar — no comprovante de PIX.

Nao houve conversa, nem protocolo de atendimento, nem promessa de 48 horas para atualizacao.
Eu fui direto para a advogada.
Porque, quando vocé nasce tendo que provar quem é, aprende rapido a diferenga entre didlogo e

desgaste. E porque certas violéncias ndo pedem conversa — pedem peti¢do inicial.

O processo comegou com aquele contraste curioso: a advogada com pastas impecaveis, € eu
tentando explicar como uma linha de texto num comprovante pode doer mais do que um extrato
zerado.

Ela entendeu. Talvez ndo o peso completo, mas o suficiente para mover as engrenagens da

Justicga.
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Enquanto isso, eu fiquei com a imagem presa na cabega: um QR Code emitindo o grito que eu ja
ndo tinha forgas pra soltar.

Um sistema inteiro que se recusa a reconhecer o que o Estado ja reconheceu.

E comico, se vocé tiver estdmago.

E nesse momento descobri que o humor ¢ o Unico jeito de ndo deixar a raiva apodrecer por

dentro.

Hoje, toda vez que o PIX faz plim, ainda ha um segundo de tensdo — como quem espera um
diagnostico.

Nao pelo valor, mas pelo nome.

Porque, no Brasil, até o comprovante de uma transag¢ao bancaria pode decidir se vocé vive, ou se

te matam de novo — digitalmente.

Spoiler: o sistema tem uma copia do seu nome morto em backup.

Obra em andamento: Nome morto, PIX vivo. 4 ndo fic¢do narrativa da transfobia sistémica
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