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RESUMO

Este trabalho, escrito em primeira pessoa, nasce da observagao e da vivéncia de quem entende
a arte como ferramenta de sobrevivéncia e transformagdo. Inspirado pela trajetoria do autor,
homem trans, periférico, poeta ¢ MC, este estudo tedrico e poético percorre as ruas, vielas e
palcos improvisados das cidades para compreender como as expressdes culturais urbanas, o
slam, o rap, o funk, o samba, o vogue, o circo, a danga, a capoeira e as rodas de conversa se
tornam manifestos vivos de resisténcia. A partir de experiéncias diretas em espacos como o
Slam das Minas, o TransCineClube, o Palco da Vida e a Casa 1, a narrativa articula teoria e
pratica para refletir sobre como a arte cria redes de afeto e pertencimento entre pessoas trans,
travestis, negras e periféricas. Conclui-se que a cultura ndo apenas narra vidas, mas as sustenta.
Mais do que estética, ela é politica, uma forma de gestdo da propria existéncia, justamente o
que o Estado insiste em negar.
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ABSTRACT

This work, written in the first person, arises from the observation and lived experience of
someone who understands art as a tool for survival and transformation. Inspired by the author’s
journey as a trans, peripheral man, poet, and MC, this theoretical and poetic study walks
through streets, alleys, and improvised stages to explore how urban cultural expressions slam
poetry, rap, funk, samba, vogue, circus, dance, capoeira, and community gatherings become
living manifestos of resistance. Drawing from direct experiences in spaces such as Slam das
Minas, TransCineClube, Palco da Vida, and Casa 1, the narrative weaves theory and practice
to reflect on how art builds networks of affection and belonging among trans, travesti, Black,
and peripheral communities. It concludes that culture not only narrates lives but sustains them.
Beyond aesthetics, it is political a form of self-management and collective governance that the
State persistently denies.
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INTRODUCAO

A primeira vez que eu escrevi meu nome (o de verdade) na folha de caderno da roda de rima
da ZN, eu entendi que existir pode ser um ato coletivo. Ali, cercado de vozes que rimavam
dores, brincadeiras e sonhos parecidos com os meus, percebi que eu era, aparentemente, a inica
pessoa trans daquele circulo. E, ainda assim, pela primeira vez, ndo me senti sozinho. Me senti
em casa.

Desde entdo, passei por inimeros projetos como MC e poeta, me senti em casa em todos esses
espacos que me deram voz. Aprendi que quando vocé esta num lugar onde ndo sente o tempo
passar, preste atenc¢do: ¢ sinal de que vocé esta fazendo aquilo que ama. A arte, para mim,
comegou ali, numa folha amassada, numa roda pequena, no meio do Complexo do Alemao e,
desde entdo, a arte tem sido o que me mantém vivo e limpo.

Essa experiéncia ndo ¢ individual. Para muitas pessoas trans e travestis, especialmente as que
vivem em territorios periféricos, a arte de rua funciona como espaco de cuidado, educagio,
saude mental, redugdo de danos e construgdo de comunidade. Ao contrario do que muita gente
imagina, a arte afasta das drogas, do suicidio e da marginalizagdo. A cultura e a educagdo unem,
criam pertencimento, constroem redes e, se ndo fossem esses coletivos, muitas das ONGs que
hoje salvam vidas trans e travestis simplesmente ndo existiriam.

E ¢ justamente por isso que a falta de recursos, de politicas publicas, o ndo incentivo ou a
criminalizacdo de organizagdes culturais ndo ¢ apenas um ataque a arte: ¢ um ataque direto a
sobrevivéncia de pessoas trans e travestis, principalmente as que sdo negras e periféricas. A
cultura ¢ um dos poucos lugares onde a gente ndo precisa pedir licenga para viver. Onde
podemos usar nossa propria voz. Quando ocupamos um palco, uma roda, um sarau, estamos
fazendo muito mais do que arte, estamos reivindicando o direito basico de existir com
dignidade. E, no Brasil, isso ja ¢ revolucionario.

Escrevo,

Se ndo eu desaparego.
Se ndo eu esquego
que t6 vivo
e que ndo aceito
morrer de novo
pelo seu capricho.
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Seria mais facil pra vocé,
pro seu ClStema,
me ter morto.
Mas eu sou teimoso.

Vocé me tira da sua empresa,
me exclui da sua festa,
tira meu lugar na mesa.
O meu nome, vocé erra
ate quando me enterra.

Por que vocé nao quer ter
alguém que luta pra viver
dividindo o mesmo espago que vocé?
Tem medo de qué?

Teu preconceito é teu espelho quebrado,
em cacos.
cacos que vocé me atira.

E mesmo rasgado, eu escrevo.
E quando escrevo,
empresto meu espelho,
inteiro,
pra voce.

Pra te obrigar a se ver.

DESENVOLVIMENTO
A arte como sobrevivéncia e politica

Muita gente conhece Erika Hilton apenas como deputada federal, mas antes de chegar a politica
institucional, ela veio da rua, da arte, da palavra, da performance. Sua trajetoria nasce da
cultura, especialmente da cultura periférica e trans que pulsa nas margens de Sao Paulo. Em
entrevistas e falas publicas, Erika conta que foi nas pragas, nos coletivos culturais e nos saraus
das quebradas que ela aprendeu o poder da voz, o poder de transformar dor em discurso e
exclusdo em linguagem. Antes de ocupar uma cadeira no Congresso, ela ja ocupava espacos
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simbdlicos, subindo em palcos improvisados para dizer o que o sistema nao queria ouvir: que
pessoas trans existem, resistem e pensam o Brasil.

No video “A democracia ¢ uma travesti” (2023), Erika lembra que sua militincia comegou
muito antes da elei¢do. Ela diz: “A democracia ndo me deu nada, eu ¢ que tive que arrancar o
direito de existir na marra”. Essa frase resume a poténcia politica que nasce da arte de rua: a
ideia de que falar ¢ sobreviver, e que ocupar um microfone ou um espago publico €, para corpos
dissidentes, um ato de enfrentamento. Erika foi lapidada nesse ambiente, nos coletivos
culturais, nas performances, nas rodas onde a fala ¢ o principal instrumento de afirmacdo. Foi
nesse chao que ela construiu sua consciéncia politica e sua voz publica.

A arte ensinou a Erika Hilton a disputar narrativas e a transformar a vulnerabilidade em forga.
A rua foi sua primeira escola, o sarau foi seu primeiro parlamento. E, ao transformar vivéncia
em discurso e discurso em politica, ela provou que a cultura ndo € s6 expressdo: ¢ ferramenta
de poder. Hoje, quando fala no plenario da Camara dos Deputados, a cadéncia da sua fala ainda
carrega o ritmo da poesia falada, o corpo da performance, o tom das ruas, um lembrete de que
a politica institucional também pode nascer da poesia.

Mesmo que vocé ndo seja apoiador da causa trans e travesti, ¢ inegavel que as propostas das
quais Erika Hilton atua, como a proposta da PEC pelo fim da escala 6x1 impactam, de alguma
forma, a vida de todos para melhor.

Tudo comega com o palco, a expressao e o manifesto.
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Erika Hilton na Marcha do Orgulho Trans, em SP, 2019

Projetos como o Slam das Minas, do qual fiz algumas apresentagdes a convite de meu amigo
Tom Grito, foi criado para que mulheres e pessoas trans pudessem se expressar sem censura,
transformaram a poesia em espago de acolhimento e poder. Ali, cada verso ¢ um grito coletivo
contra a violéncia, contra o patriarcado, contra a transfobia. O TransCineClube ¢ uma iniciativa
que une cinema, performance e ativismo trans, ocupando espagos culturais antes negados a
esses corpos. A tultima edi¢do aconteceu no Centro Cultural Justica Federal, na Cinelandia,
onde, mais um ano, me apresentei com um show de rap. Para muitos, pode ter sido apenas um
show de rap, assim como para muitos, no inicio, os discursos da Erika eram apenas discursos.
Mas enquanto eles pensam que falamos apenas baboseiras, vérias pessoas comegam a ir
discordando deles, por perderem no argumento, tudo isso gera algo muito maior.

Outros exemplos provam o mesmo. O AfroReggae, nascido no Vigario Geral apdés uma
chacina, usou a musica e a arte para impedir que jovens fossem recrutados pelo trafico. O Noés
do Morro, no Vidigal, revelou talentos que chegaram ao cinema e a televisdo, provando que a
favela produz arte de nivel mundial. Nao poderia deixar de mencionar o no Palco da Vida,
idealizado por Wal Schneider, é um projeto teatral que transforma arte em ferramenta de
conscientizacao e acolhimento. No palco, apresento minhas performances e discursos voltados
a territorialidade, tratando do pertencimento, da resisténcia e da forca dos corpos periféricos e
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trans. E um espago onde a arte e a vivéncia se encontram para afirmar que existir e se expressar
também ¢ um ato politico.

Dentre tantos outros projetos: Rodas de rima, vogue, circo, samba, funk, danga, capoeira, rodas
de conversa, ¢ até mesmo aqueles que seguem resistindo sem incentivo financeiro, como a Casa
1, que hoje enfrenta dificuldades para se manter, é preciso reconhecer a importancia vital desses
espacos.

A Casa 1, no centro de Sao Paulo, ¢ um exemplo de como cultura e acolhimento podem
caminhar juntos. Ali, pessoas LGBTQIA+ expulsas de casa encontram moradia, cuidado,
escuta e também um espago para criar, pensar e se reconstruir por meio da arte.

E por isso que, quanto menos houver espagos como esse, menos Erikas existirio, menos vozes
terdo chance de ecoar, e menor serd a qualidade de vida de todos nos, porque quando a cultura
¢ silenciada, a sociedade inteira adoece. A cultura € o Unico espago onde qualquer pessoa pode
se expressar.

Essas iniciativas mostram que a arte ¢ uma forma de gestdao da vida. Quando o Estado falha, a
cultura organiza. Quando a sociedade cala, a poesia fala. Por isso, cada coletivo cultural nas
periferias ¢ também um ato de governo popular, um modo de existir e cuidar uns dos outros
fora das instituicdes que nos excluem. Eles produzem saude mental, educacdo, segurancga, e
constroem pertencimento, tudo aquilo que o poder ptblico ainda deve.

No fim das «contas, a arte faz o que o Estado ndo faz: escuta.
E talvez seja por isso que, pra muitos, ela assusta tanto. Porque os que sdo escutados tem muito
a dizer.
Mas pra nds, ela salva.

Meu hormonio néo cai do céu

Existe um incdmodo real quando pessoas pretas, periféricas, trans, travestis comegam a se unir,
e ¢ justamente por isso que tentam nos calar. Porque quando a gente se organiza, o medo muda
de lado. Eles sabem que um corpo isolado ¢ vulneravel, mas corpos coletivos viram
movimento, viram politica, viram revolugao.

Hoje, nas favelas e nas periferias, existe uma forca crescendo pelas beiradas, nas rodas de rima,
no vogue, nos slams, nos palcos improvisados, nas redes de apoio e nos coletivos culturais.
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Pessoas que o sistema tentou apagar estdo se encontrando, criando, se fortalecendo. E quanto
mais a gente se junta, mais dificil fica nos tirar de cena. E por isso que tentam cortar verba,
criminalizar os espacos culturais e desmontar politicas publicas, porque sabem que, se a arte
continuar viva, a gente também continua. Porque mesmo quem ja se foi, continua vivo dentro
do movimento cultural.

Meu hormoénio ndo cai do céu, e nenhum projeto se sustenta s6 com amor. Mas ¢ o amor que
tem nos mantido de pé, mesmo quando o Estado vira as costas. A unido entre artistas periféricos
¢ 0 que tem garantido que a arte continue respirando, mesmo sem oxigénio. E ¢ isso que assusta
quem esta no topo: saber que, com t3o pouco, a gente ja constroi tanto. Porque se um ou uma
de nds consegue furar a bolha, o medo deles ¢ que todos atravessem junto.

A arte ¢ a nossa bala de amor, dispara e cura.

“E que nos sempre teve aqui,
Sempre existiu pessoas trans e travestis.
Alguns de nos Tupinambdas, outros Tupiniquins.

Sempre calaram nos,
Silenciaram nos,
Sendo que nos nasceu com esse pais.

E por isso tu vai me ouvir.
Descarrego minha Bic,
Sem paciéncia pra cis, mano.

Eu vou pegar uma Vogue
Pra lembrar que nos ta vivo
E celebrar meu povo.

Nos ndo venceu a ditadura?
Com arte e musica?
Entdo ¢ so fazer de novo.

Prenda-me se for capaz,
Cale-me se for capaz,
Beije-me se for capaz.
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Veja Capim Navalha no cartaz,
Se for capaz.

Se ndo perder muito do teu tempo,
Da atengdo pro rapaz trans
Que rima nas ruas de tras.

Sdo duas cicatrizes que se cortam no meu peito.
Ndo queria ta tao bébado,
Mas ndo teve outro jeito.

De Olaria e de calote, te falei:
Nao sou perfeito.
Disforia eu bebo dose, amor,
Ndo vou mudar meu jeito.

Quando alguns se afastaram,
Deus me deu um livramento.
Agora eu entendo
Que era so questdo de tempo.

Quando alguns dos meus se foram,
Eu me tornei mais violento.
E agora o movimento
E na reliquia de nés mermo.

Da licenga, peral,
T6 Transcrevendo, eu vou rimar.
Nos ndo vai deixar passar,
Nos ndo é de recuar.

Aqui nos vai resistir
Até o ultimo sobrar.
Geni é boa de cuspir,

S0 que da aula em navalhar.’

’
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“E até hoje ainda falam
Que a maldita é Geni,
Que teve que ser leiloada
Por um cara em um zepelim.

Até hoje, o mesmo cara,
S6 que em uma Lamborghini
Ainda se lambuza
Em cima de uma travesti,
Mas ndo consegue assumir.

E quando chega em casa,
Deita com a mulher de alma lavada,
Poe a culpa no trabalho
Com uma conversa fiada.

Toma seu café
E ainda assedia a empregada,
Porque sabe que ndo pega nada.

Ndo pega nada.
E ainda ensina o filho
A ser do mesmo jeito.

Quando crescer,
Bota o playba pra fazer direito.
E ele volta a ser o mesmo pai,
Do mesmo jeito.

Herda uma casa na praia
E herda o preconceito.
Do mesmo jeito.

Hoje eu vou gritar
Pra todo mundo ouvir
Que eu so quero viver.
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Eu s6 quero ser
Esse cara que nasci pra ser.
Nao ser mais ninguém.

Sinto muito,
Se tu for contra,
Vai ter que se morder.

Pra mim, tu ndo é ninguém.

E nos navalha
Isso é flow com cerol, né?
Demais pra tu, bro!

Vou descer na Caracol,
Ta eu e Grilo com som.
Sou moleque puro,
Nao vem dizer que que eu sou.

Rala, curioso,
Sai da frente do meu sol.

E que agora eu 16 no chio, mde,
Podia ta la no céu.
T6 aqui com essa caneta,
So cumprindo meu papel.

Deixa eles falar de mim,
Tdo andando pra tras.
Se fiz umas coisa infeliz,
Foi pra poder pagar meu gas.

Mas é que hoje eu to feliz, né?
S6 a dor compensa.
Tenta praticar o que diz,
Antes de dizer o que pensa.

Olha pra minha cicatriz
Onde mora minha beleza.
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Entdao bem-vindo ao meu pais:
Cada sentenca,

’

Uma cabeca.’

CONCLUSAO

Minha formagdo em Arquivologia foi o que me ensinou que memoria também ¢ territorio.
Estudar documentos ¢ entender o que o Estado escolhe lembrar e, principalmente, o que ele
tenta esquecer. Por isso, no meu Trabalho de Conclusao de Curso, decidi pesquisar sobre
retificacdo de documentos, um tema que vai muito além do papel: € sobre o direito de existir
oficialmente como quem se ¢. Cada nome, cada género, cada identidade reconhecida nos
arquivos € uma reparagao simbolica e historica.

Prestes a me formar, sigo com o desejo de me especializar na area da cultura, seja em uma
pos-graduacdo ou em um mestrado, unindo o que aprendo na universidade ao que ja vivencio
na pratica. A cultura sempre foi o meu espaco de expressao e sobrevivéncia, e € nela que
pretendo continuar construindo caminhos para que mais pessoas trans e travestis encontrem
visibilidade, autonomia e dignidade.

Meu proximo passo ¢ transformar essa vivéncia em agao concreta: criar um projeto social
voltado para artistas trans, que oferega oportunidades, formacao e estrutura para que possam
produzir e viver de sua arte. Porque se a memoria garante que a gente nao seja esquecido, € a
arte que garante que a gente continue vivo. A Unica barreira para a constru¢do desse projeto
hoje ¢ falta de investimento, mas essa barreira comeca a ser quebrada assim, falando sobre
isso e compartilhando com outres.

A cultura € o tnico espaco onde qualquer pessoa pode se expressar sem ser calada, seja por
uma bala ou pela falta de oportunidade.

Mae, eu to no chdo

Vou ficar um tempinho aqui
Lembrando dos teus carinhos
Me fiz poeta e mc
282



REVISTA MEMORIA LGBT

ISSN 2318-6275 V.12 N.1 ANO 2026

Rodeado e tdao sozinho

Sei que ndo sou tua princesa
Que cresceu na tua barriga
Mas se eu puder sentar na mesa

E transformar toda essa briga

Em um abraco caloroso
E voltar naquele dia
Que vocé fez feijdo gostoso

E orou pra santa que me vigia

Meu coragdo vdao espremer
Como se fosse uma uva
Por isso eu boto pra fuder

E hoje o baile ta uma uva

Eu ndo quero ir pra casa
Mas to com saudade tua
E que se eu aparar minha asa

Vou esquecer como flutua

Depois do baile eu vou pra praia
Tirar uma de bacana
lotamo o 484

Foi flow, baldo e caldo de cana
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Queles pix que nunca acaba
Depois daqui ¢ roda de rima
Fica tranquila eu passo em casa

Geral ralou mas eu t6 com a mina

Da um oi pra tua sogra
Tem que ver como ela cozinha
[£3

e atende e fica na sombra”

Oh mde relaxa eu t6 com a novinha

Ndo sei porque que eu nunca te escuto
Quando tu diz que tem algo errado
Me juntaram e foi muito soco

Se fosse aqui tava palmeado

Eu t6 no chdo, mae, ndo se preocupa
Eu vou ai te da um abraco
Pelo teu choro tu me desculpa

Tu deu a mao e eu quis o brago

Tu foi comigo ld no Decradi
E o delegado nao fez nada
Antes fosse s6 uma fase

Ou na favela, ndo passa nada
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Essa porra ndo vale a pena
Eles sempre saem ileso
As suas almas sdo tdo pequenas

Mas de preconceito eles sao obeso

Nenhum momento eu senti medo
Ja que ndo devo também ndo temo
E se o teu filho morrer tao cedo

Que tarde morra o amor materno

Um filho trans e mc
Sem motivos pra te orgulhar
Mas eu ainda to aqui

Vou te atender se vocé ligar
Me aponta o dedo, me estenda a mao
Ou me coloque como réu
Mae, eu to bem nesse chdo

Mas eu podia ta la no céu.

IMAGENS
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1* Premiacao de Batalha de MC Mauazin, presenteado por Lis MC, mestre de cerimdnia da
Roda da ZN, 2022
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Apresentagdo no projeto Transcineclube, no Centro Cultural Justiga Federal, 2025
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Show em um clube em Olaria, set/2024

Realizagao

~[ nopalco |
i davida.l

Apresentagdo No Palco da Vida, out/2025
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Aniversario de 25 anos, set/2025
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