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Pela primeira vez, um aluno perguntou: "Tio, vocé trocou de nome?". Eu, surpreendido
com a pergunta, mal tive tempo de pensar numa resposta. Minha aluna mais nova, de 9 anos,
respondeu irritada: "Oxi, o nome dele ¢ Magnus, se ele mudou ndo ¢ da sua conta, ¢ o tio
Magnus". Eu ndo seria tdo grosseiro, mas a resposta serviu. Essa troca entre nés marcou meu
dia. O menino ndo ficou envergonhado, s6 entendeu. A menina virou o rosto € continuou sua
tarefa. E eu, voltei para casa pensando naquilo. Ndo foi um tumulto, desconforto ou grande
problema. Ele queria entender, provavelmente estava guardando a pergunta a tempos, talvez
tenha chegado a ela apos conversar com algum adulto sobre seu professor que tem peitos. Ja
ela, talvez também tenha se perguntado em algum momento, mas concluiu que nao era da sua
conta. Achei interessante a dualidade, mas acima dela, a facilidade que as criancas tém de se

resolverem sozinhas, quando se ¢ adulto nada ¢ tdo simples.

Eu sou Magnus Matteo Cardoso. 23 anos atras eu nasci, o médico disse que era menina
para minha mae, e depois ela para mim, e eu ndo concordei com aquilo. Em algum momento,
uma palavra, um género, parou de fazer sentido. Masculino demais para ser mulher, feminino
demais para ser homem, ndo encontrava conforto em nenhum dos dois géneros. Depois de muito
lutar para me encaixar numa régua social que s6 me apresentaram duas opg¢des, conheci a ndo
binariedade. Conhecé-la me libertou. Muitas das minhas anglstias vinham de ndo me sentir
pertencente a esse mundo, eu s6 ndo entendia de onde vinha esse desencaixe. Olhava para um
lado e para o outro e ndo conseguia me enxergar. Quando me relacionei pela primeira vez com
uma mulher trans minha forma de olhar o mundo mudou. Nosso relacionamento me fez

questionar muitas coisas, encontrar respostas e até nomear sentimentos.

Comecei a pesquisar sobre identidade de género para entender ela, e acabei me
reconhecendo ali. Entendi que ndo era apenas esquerda e direita, homem mulher, existem
muitas outras identidades. Foi dai que me entendi uma pessoa trans, afinal havia um nome que
me sentia pertencente. Hoje j& ndo sou confuso pois existe uma identidade que me sinto

identificado, transmasculino. Me identifico mais com o que socialmente € visto/lido/atribuido
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como masculino, do que com o feminino. Nao sou homem trans, em algum momento ja pensei
ser. Mas nunca me senti 100% legal com a ideia de ser visto como homem. A binariedade me
traz uma certa agonia e limitagdo. Sinto que na transmasculidade e ndo-binariedade, sou
acolhido e validado por ser quem sou. Vale pontuar que a transmasculinidade ¢ um termo
guarda-chuva, que abrange diversas identidades de género masculinas em pessoas trans. Esse

conceito existe como uma forma de legitimar as multiplas formas de se viver a masculinidade.

Atualmente também tenho sido estudante de Pedagogia na UNIRIO e tem 2 anos que
sou professor de informatica para criangcas numa ONG 14 no Rio das Pedras. Para quem nao
conhece, é uma comunidade gigante do Rio de Janeiro. E o lar de milhares de pessoas incriveis,
trabalhadores e gentis que sofrem com a pobreza e a violéncia. E 1a que tenho atuado para tentar

propagar a inclusdo digital.

Em minha experiéncia como professor, aprendi muito mais que ensinei, sem exagero.
Acho que as criangas realmente tém muito a nos ensinar sobre uma pa de coisas. Aprendi a
fazer coisas no Roblox, conheci mangéas muito interessantes e aprendi que ¢ muito intrigante
constatar que as mesmas criangas que vivem em uma situacdo de vulnerabilidade e violéncia,
tem mais respeito e educacdo que aqueles que ocupam cargos de poder. Nao falo aqui de
educacdo enquanto saber académico, falo da educagdo com o outro. Se o relato iniciado na

primeira linha ndo te prova isso, deixa eu voltar no tempo um pouco.

Quando comecei esse trabalho, usava Binder durante 9 horas seguidas, contando desde
a saida de casa, até a volta. Para quem nao sabe, o Binder ¢ um faixa de material cirargico de
compreensao, usado (por pessoas trans ou ndo) para diminuir o volume dos seios para diversas
finalidades. Para mim, acreditava ser por conta da disforia, depois entendi que era por medo.
Medo de ser lido como uma pessoa trans e assim poder sofrer com a violéncia do Rio de Janeiro.
Tinha medo de ser maltratado, de ser mal olhado, medo de ser. Conforme o tempo foi passando,
esse uso exagerado do Binder, me trouxe fortes dores na coluna, feridas, falta de ar, enjoo e até

tontura. J4 ndo era mais viavel para minha saide.
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Aceitar isso, era um problema. Me fez encarar todos meus medos de frente, meus receios
e ansiedades. Pensei nas varias possibilidades, mas principalmente me questionei no porqué
precisava passar por aquilo, se realmente me sentia mal com meu corpo ou se me sentia mal
com a sociedade. A resposta vocé deve imaginar (ou ndo). Eu nunca odiei de verdade meu corpo

ou meus seios, mas tinha uma linha de pensamento um tanto agressiva sobre:

“Eles me trazem desconforto e aquela sensagdo de ndo ser parte minha. Explanando por
onde eu for que eu nao sou um homem cis. Sendo um delator. Fazendo as pessoas me chamarem
no feminino. Eu conquistei uma voz grossa, pelos faciais e o fedor que sé a testosterona ¢é capaz

de produzir. Mas com esse par de intrusos, eu sou visto como trans na rua, € isso ¢ horrivel.”

Era isso que eu pensava, hoje, escrever isso me d4 um pouco de vergonha. Como pude
ser tdo rude comigo mesmo? Eu nunca falaria ou pensaria isso de outra pessoa, entdo por que
pensava sobre mim? A disforia foi imposta a mim com muita violéncia, mas quando percebi,
contra-ataquei. O problema nao estava nos meus peitos, estava na opressao cis heteronormativa
contra minha existéncia. Ndo era um sentimento meu, contra meus seios. Estava redirecionando

aos meus peitos, todo sentimento negativo que eu sentia por conta do “outro”.

Quero frisar que essa ¢ minha experiéncia, eu sei que para muitas pessoas, o sentimento
de disforia tem outros significados, afeta outros pontos da vida, e fere em pontos inimaginaveis.
Me solidarizo com essas dores, posso ndo ter sentido exatamente elas, mas imagino o quanto
deve ser doloroso. De qualquer maneira, ¢ importante pensar que nem toda disforia vem do
mesmo lugar. Por isso € essencial se conhecer, se questionar e se permitir sentir. Acolhendo até

mesmo, esse sentimento que nos tira o chao.

Como isso se liga ao caso com os alunos? Sinto que venci, o que era uma luta didria
contra meu corpo, contra minha forma de ser, se tornou apenas ser. Hoje nao uso o Binder, a
nao ser em ocasidoes muito especificas. Nao me sinto bem em chamar meus seios de “intrusos”,
porque sdo partes minhas, gosto deles, e esta tudo bem. Gostar deles ndo me faz “menos trans”.

Sempre achei problematico usarem disforia como regra para ser trans ou ndo. Sentir tanta raiva
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e repulsa contra uma parte minha, s6 me fez mal. E claro que ndo é uma escolha, mas com o

tempo qualquer sentimento pode ser trabalhado.

Um exercicio interessante foi perceber que na minha realidade de vida, ninguém se
importa se tenho ou ndo peitos. Que té-los ndo me faz inferior a ninguém, nem menos
masculino. Nas ruas, existem olhares confusos, olhares de julgamento e a falta de olhar.
Também existem olhares de admira¢do, desejo e amizade. Percebi também, que cada um esta
indo ao trabalho, assim como eu, preocupado com mil e uma coisas. Essas pessoas sdo as
mesmas que voltam exaustas, no mesmo estado que eu, no mesmo BRT que eu. E assim como
eu, elas s6 querem chegar em casa. E mesmo que alguém se importe em pensar algo ruim de
mim, o problema ¢ dela. Literalmente. Contando que essa pessoa ndo me faca mal , seja violenta

ou nao seja alguém importante para mim, nao € problema meu o que ela pensa.

Essa ¢ a minha realidade, e a forma como processei tudo que sinto e o que passei. Ser
lido como trans para mim ¢ motivo de orgulho. Nao me sinto culpado por um dia desejar que
nao fosse visto assim, mas me sinto orgulhoso de ter construido uma relagdo melhor comigo

mesmo, principalmente com meu corpo.

Cada pessoa tem sua experiéncia. E minha trajetoria na sala de aula, ndo foi diferente.
Ao parar de usar o Binder, percebi que ndo mudou a forma como era tratado. Os alunos me
respeitam, gostam de mim porque sou um bom professor. A gente brinca, conversa, fala de
anime e sobre a vida. E em nenhum momento nesses 2 anos, me perguntaram por que eu tinha
peitos ou se eu era ou nao era algo. Nunca me senti desrespeitado ou humilhado por ser quem
sou na sala de aula. Eles apenas me tém como seu professor e amigo. Ainda ndo sentiram

necessidade de perguntar e se um dia sentirem, estou aqui para acolher suas diividas.

Hoje entendo melhor o significado da palavra “Orgulho” para nossa comunidade. Eu
tenho muito orgulho. Orgulho dessas criangas, de ser professor e principalmente, sinto muito

orgulho de ser trans.

331



REVISTA MEMORIA LGBT ISSN 2318-6275 V.12 N.1 ANO 2026

Original recebido em: 15 de novembro de 2025

Aceito para publicacio em: 16 de dezembro de 2025

332



