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Oito horas e trinta minutos, a prova logo comecard. A porta da sala esta aberta, nela
adentro procurando pelo meu lugar. Alguns minutos se passam, as outras pessoas ja se sentaram
e eu ainda ndo consegui me encontrar. As pessoas na sala me observam confusas, sem

compreender minha angustia que, a cada minuto que passa, se solidifica.

Articulo um grito calado - “Onde estd meu lugar?!” - mas ninguém consegue me escutar.
Os olhares dangando pela sala se concentram em mim e parecem apenas confirmar meu medo
maior, eles me dizem que eu ndo me encaixo ali. Ninguém pensou que eu viria, ninguém pensou
que eu viria totalmente desviante. Nao houve preparo, ninguém nem pensou que eu pudesse

sequer existir, certamente nao ali.

Derrotado pelo desespero, me sento em um lugar qualquer e aguardo, ainda com um
rastro de esperanga de que havera um lugar para mim, que eu sé nao fui capaz de encontra-lo
sozinho. Sim, € isso, o desespero me despiu das minhas capacidades de independéncia, me
despiu de minha mais completa competéncia. Deve ser isso, tem de ser, apenas o desespero

desnorteador.

O professor entra, se apresenta e nao tarda a explicar as normativas e instru¢des daquela
avaliacdo. Eu o interrompo, envergonhado, questiono onde eu poderia ficar. Ele me observa
intrigado, talvez até indignado. E, em meio a gambiarras, sou deixado de lado. Toda a sala me
observa como se fosse 6leo em tela, eles tentam me decifrar. Despido e exposto, essa ¢ minha
condicdo para a realizagdo desta avaliacdo. Consigo ouvir os questionamentos nos olhares -
“Que tipo de autor faria algo assim?”, “Quem colocaria essa tela aqui?” - ndo sei responde-los,

assim, apenas abaixo a cabeca e desvio o olhar, ndo quero mais ouvir suas indagacoes.

Calma, respira, isso ainda ¢ uma avaliag¢do. Respiro fundo e observo as questdes a serem
respondidas, as letras ndo formam palavras, a pagina carece de significancia, estd repleta de
vazios absolutos. Respiro outra vez, entrego minha identidade ao professor e me procuro na
lista — “S6 € preciso assinar onde estiver seu nome” - ele me diz. Eu a leio e releio,

completamente incrédulo com a realidade que ela me mostra.
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Eu ndo existo ali.

A sala congela, e aterrorizado eu observo que trouxeram meu cadaver para a sala. Meio
desesperado, grito baixinho que algo estd errado. O professor indica que me escuta, mas
desconversa. Uma miriade de questionamentos me surge: Serd que estou no lugar errado? Sera
que, sem saber, vim atestar a minha autopsia? Serd que ninguém mais percebe o cadaver entre

n6s? Eles ndo se abalam com isso? Sera que isso ¢ normal por aqui?

E, afinal, um lugar misterioso cujos costumes desconhego. Talvez aqui a exposi¢io de
nossos cadaveres assim tdo publicamente seja completamente normalizada. Me lembro dos
gritos que ouvi pelos corredores antes de encontrar a sala, ndo conseguia distingui-los antes,
mas eles me parecem cristalinos agora. Outras pessoas também observaram suas autdpsias por

aqui, talvez isso seja recorrente para algumas delas.

Volto para a sala, o professor me diz que a secretaria era a responsavel pelo cadaver, em
uma tentativa de culpabiliza-la. Essa explicacdo, no entanto, ndo me faz nenhum sentido. Como
ninguém a avisou que ndo estamos em necrotério? Como ndo houve treinamento para que ela
soubesse que ndo ¢ razoavel passear com cadaveres? Ele tenta se explicar, com desculpas sem
sentido e, sem notar, me mostra toda a bagunca da casa. Ouvi dizer que essa era uma casa
acolhedora, sempre com um lugar possivel para se encaixar. Quem sabe foi ingénuo da minha
parte acreditar que alguém poderia ter a casa arrumada, mas certamente nao era isso que
esperava. Qui¢a foi minha a culpa por criar expectativas tdo altas, mas serd que acreditar que

posso pertencer a algum lugar ¢ assim tdo irreal? Sera que nao tenho direito a sonhar também?

Penso em correr, penso em fugir antes que presencie minha propria necropsia. Quero
gritar, chorar e desabar. Sinto como se fosse uma casinha de madeira vendo o vento forte chegar.
Uma casinha de madeira em uma rua repleta de edificios de concreto, completamente destoante,
fora do lugar. Escrevo letras e palavras, tento me distrair, tento seguir, mas o que devo fazer se

anunciaram que vao me demolir?
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A prova termina, eu posso partir, posso voltar a respirar. Observo meu redor, cores ¢
plantas formam a sinfonia que da vida a um lugar tdo lindo quanto se poderia imaginar. Este é

um lugar vico e vigor, sim, cheio de vida para todas essas outras pessoas, ndo para mim.

Descobri, de modo cruel e inesperado, que a minha morte havia sido decretada e eu ndo
tinha o direito de ali estar como as demais presentes. Por fim, a vitalidade me entristeceu ao me

arrancar todas as esperangas.
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