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RESUMO  

O ensaio analisa a trajetória de José João da Conceição, o Vaqueiro-mãe, do sertão nordestino cuja 

experiência de vida revela tensões entre masculinidades, corpo biopolítico e controle reprodutivo no 

Brasil da segunda metade do século XX. O estudo articula gênero, território e memória para 

compreender como sua imagem foi produzida e mobilizada pelos discursos midiático, médico e político. 

A pesquisa se fundamenta em análise documental de jornais e arquivos públicos da época, articulada à 

revisão teórica sobre biopolítica, corporiedades dissidentes e tecnocracias da reprodução. A pesquisa 

evidencia que José João pode ter sido instrumentalizado como parte da trama política de intervenção 

estatal sobre corpos considerados “perigosos”, nas campanhas de planejamento familiar e controle de 

natalidade no período. O estudo conclui que sua memória opera como chave crítica para compreender a 

relação entre medicalização, colonialidade e produção de subjetividades desviantes, evidenciando a 

necessidade de reinterpretação desses arquivos sob uma perspectiva transfeminista e contracolonial. 

PALAVRAS-CHAVE 

 Transmasculinidades; Biopolítica; BEMFAM; Controle reprodutivo; Memória LGBTQIA+. 

RESUMEN 

El ensayo examina la trayectoria de José João da Conceição, el Vaqueiro-madre, del sertón brasileño 

cuya vida expone tensiones entre masculinidades, cuerpo biopolítico y políticas de control reproductivo 

en el Brasil de la secun mitad siglo XX. El estudio articula género, territorio y memoria para comprender 

cómo su imagen fue construida y apropiada por los discursos médicos, mediáticos y estatales. La 

metodología incluye análisis documental de periódicos y archivos públicos, en diálogo con marcos 

teóricos sobre biopolítica, corporalidades disidentes y tecnologías de la reproducción. La pesquisa indica 

que José João puede haber sido utilizado en la trama política de intervención sobre cuerpos considerados 

“amenazantes”, en narrativas que sustentaron campañas de planificación y control de la natalidad. El 

estudio concluye que su memoria constituye una herramienta crítica para entender la relación entre 

medicalización, colonialidad y producción de subjetividades desviantes, subrayando la importancia de 

reinterpretar estos archivos desde una perspectiva transfeminista y contracolonial. 

PALABRAS CLAVE 

Transmasculinidades; Biopolítica; BEMFAM; Control reproductivo; Memoria LGBTQIA+. 
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ROTEIRO 

Este ensaio se propõe a narrar como a história midiatizada de José João da Conceição, 

o vaqueiro que deu à luz na caatinga alagoana, em 1966 (Morais Silva, 2024), se entrelaçou na 

trama político-moral de diretrizes de exceção do regime cívico-militar ditatorial brasileiro 

(1964-1985). Em especial, interessa-nos compreender como sua figura foi mobilizada para o 

cerne dos discursos políticos voltados à chamada “explosão demográfica” e ao subsequente 

controle de natalidade, cujas ações incidiram intensamente sobre a região Nordeste. O acervo 

consultado baseia-se majoritariamente em recortes de periódicos e documentos disponíveis nos 

acervos digitais da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (BNDigital), do Arquivo 

Nacional, do CEDOC LGBTI+ Prof. Dr. Luiz Mott e das bibliotecas virtuais do Parlamento 

Brasileiro e dos Ministérios da Justiça e da Saúde, além de exemplares físicos do Arquivo 

Público do Museu de História Nacional (São Paulo-SP) e da Biblioteca Estadual Graciliano 

Ramos (Maceió-AL). A seleção se deu por meio de combinações de palavras-chaves como: 

Vaqueiro, Luz, Lavrador, Filho, Joana, José, João, Caldeirão, Lages, Lajes, Palmeira, Índios, 

Alagoas, Drummond, Imagens, Aeroporto, Dom Helder, Controle, Natalidade, Explosão, 

Demográfica, Anticoncepcionais, Planejamento Familiar, Ministro Planejamento, Roberto 

Campos, Vaticano, Igreja, BEMFAM, Esterilização/ões entre outras.  

Entretanto, este ensaio não busca extensivos paralelos teóricos, mas a exposição de um 

panorama preliminar da pesquisa de mestrado em curso. Conceitualmente, a análise partirá de 

aportes como os de bio e necropolítica (Foucault, 2001; Mbembe, 2012), bem como de suas 

implicações racistas e eugênicas (Rose, 2005), articulados à relevantes provocações queer e 

(trans)feministas, com uma centralidade focada em autorias transmasculinas, que nos ajudarão 

a compreender afora das repercussões políticas e sociais, também as subjetivas e históricas.  

E justifico aqui minha preferência de referencial ao atestar que, nesta pesquisa, este tem 

sido pensado para ser o menos objetivo que for possível fazer dele. Pois meu pressuposto é o 

da invisibilidade (Bernardino, 2020; Fontenelle et al, 2024; Galli, 2024; Moura et al, 2024) 

apontada por tantos transmascs antes de mim e provavelmente por ainda muitos outros depois, 

que parece se estender às masculinidades trans em variadas áreas de conhecimento. Esta, 
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portanto, é uma escolha cunho ético-político, mais que metodológico. Epistemologicamente, 

aposto na potencialidade transmasculina na produção de saberes dissidentes, nossa capacidade 

de identificar, nomear e agir sobre as múltiplas violências exercidas sobre nossos corpos.  

Aposto, portanto, numa ciência contra-normativa, uma produção de conhecimento que 

não se pretenda neutra, mas uma que encontre o poder inerente ao âmago da diferença. Pois não 

existe ciência feita sem seres humanos a fazê-la. Logo, toda ciência parte de um ponto de vista. 

Escolho aqui compor uma ciência de e para saberes dissidentes e contra-hegemônicos, 

comprometida com a centralidade de sujeitos historicamente marginalizados. Onde pessoas 

como eu e João estejamos ao centro, balizando e suleando (Tuize S. Rovere, 2023) a busca por 

um futuro onde tenhamos o privilégio das vidas medianas. 

 

DIREÇÃO 

Para contextualizar o caso em análise, iniciaremos a exposição desta pesquisa a partir 

da aparição midiática de José João da Conceição, depois de seu parto, em 21 de agosto de 1966 

(Morais Silva, 2024). Até então, João era reconhecido social e pessoalmente como um 

(cis)homem. A notícia de seu parto, no entanto, estremece o imaginário coletivo rompendo 

barreiras geográficas, históricas e políticas, que excedem em muito seu cotidiano sertanejo. 

Mas, apesar da superexposição, o vaqueiro nunca chegou a acessar qualquer tipo de ganho 

pessoal com a veiculação de sua história e de sua família, nas variadas mídias. 

Até o momento, foi possível apontar que a história de João foi retratada em cordéis – 

incluso o único texto desse tipo de Carlos Drummond de Andrade (1967); mais de 65 recortes 

de periódicos impressos – duas duzias de periódicos, de uma dúzia de estados, em todas as 

regiões do país e de três outros países (Portugal, França e Espanha) –, entre crônicas, colunas, 

charges e textos; uma reportagem audiovisual televisionada em rede nacional; duas 

fotoreportagens de várias páginas em revistas de grande circulação; um LP lançado em 1985, 

posteriormente convertido em CD e agora disponível em plataformas de áudio digitais; peças 
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de teatro e um concerto executado pela Orquestra Sinfônica de Brasília nas vozes de Elba 

Ramalho, Sérgio Ricardo, Geraldo Azevedo, Alceu Valença, em 2009. 

 

Fig. 01 - Estória de João-Joana.  

Fonte: https://sergioricardo.com/ficha/2256/cd-estoria-de-joao-joana? 

Apesar do vasto conjunto documental, o processo de verificação das informações foi 

constantemente atravessado por imprecisões e contradições. Por mais detalhados que fossem as 

fontes, não conseguiram entrar em consenso sobre fatos simples, como por exemplo: o nome 

do dito cujo ou o gênero de nascimento da criança causadora de todo esse rebuliço. Portanto, 

anunciando o compromisso ético-político e metodológico desta pesquisa, de respeito irrestrito, 

não lidaremos com João por um nome ou um gênero que não autoreferenciado.  

Mas é importante ressaltar ainda que João, tampouco, será tratado retroativamente por 

um homem trans, uma vez que este termo não estaria disponível a seu contexto. Não obstante, 

o conceberemos como pessoa inscrita no espectro das transmasculinidades (Almeida, 2012), 

em abordagem mais respeitosa de sua pessoalidade. Ainda pesaremos, desse modo, seguindo 

Caio Tedesco (2022, 2024), Léo Tenório e Luck Palhano (2020), que não teria sido relatada 

uma outra pessoa transmasculina1 no Brasil, neste período de tamanha repercussão.  

 

PALCO HISTÓRICO 

 
1  Em potencial 

https://sergioricardo.com/ficha/2256/cd-estoria-de-joao-joana
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Para compreender as repercussões políticas alcançadas pelo caso de João, é necessário 

reconstruir o cenário histórico do ano de 1966 — em especial, o dia de seu parto, para montar 

o cenário onde se apresentou este espetáculo duvidoso. Haviam se passado 2 anos e pouco 

menos de 8 meses desde o Golpe de Estado de 1964, iniciando-se nosso período ditatorial 

declarado mais recente, que reconfigurou a cena política e social do país, instaurando formas 

cotidianas de vigilância, censura e repressão, bem como resistências e tensionamentos. 

O presidente do Brasil, em 21 de agosto de 1966, era Humberto de Alencar Castello 

Branco (1897-1967), mas Arthur da Costa e Silva (1899-1969) já irrompia no cenário político, 

em vias de ser o próximo presidente (15 de março de 1967). O Ato Institucional nº 3 (AI-3), 

instituindo as eleições e indicações indiretas do executivo, vigorava desde março, e o AI-4 seria 

promulgado logo adiante, em 7 de dezembro, recompondo o recém-dissolvido Congresso 

estabelecimento de nova Constituinte, manobra política de Castello Branco para tentar conter 

o avanço autoritário e ainda menos democrático de seu futuro sucessor. 

 

COADJUVANTES 

Para incidir neste cenário de tensões político-militares, é necessário ressaltar que, no 

mês anterior ao parto de João, julho de 1966, ocorreu uma explosão à bomba no aeroporto de 

Guararapes, em Recife-PE, deixando dois mortos e quatorze feridos. Rapidamente atribuído à 

visita de Costa e Silva, em campanha presidencial, à capital pernambucana. Após o atentado, o 

Comando Nordeste do Exército Brasileiro, em Recife, acusou, prendeu e torturou um grupo de 

jovens, um deputado e um professor universitário. Durante o cárcere e a tortura, os detidos 

teriam informado vínculos com a Igreja Católica, numa tentativa de proteção. Corroborando os 

depoimentos, a única voz a se erguer em favor dos cativos, foi a de Dom Helder Câmara (1909-

1999), arcebispo da arquidiocese de Olinda-PE, região metropolitana de Recife.  

E Dom Helder parece um personagem central para compreendermos este jogo político. 

O arcebispo aparece diversas vezes nos veículos, nos meses anteriores e posteriores ao parto de 

João, sempre na postura de enfrentamento e contraposição aos militares. A tensão entre o 

arcebispo e o Exército intensifica-se quando, duas semanas antes da aparição de João, o gal. 
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Damasceno Portugal Itiberê (1???-??) envia circulares às principais Igrejas Católicas da região 

Nordeste ameaçando os sacerdotes que, porventura, intencionassem compactuar, proteger ou 

abrigar os ditos “terroristas”. Ao que Dom Helder retribui com um chamamento público às 

lideranças da Igreja, na defesa de seus fiéis, inobstante das filiações políticas ou ideológicas.  

Essa troca pública de acusações, amplificada pela imprensa, expôs fissuras profundas 

entre Igreja Católica e Estado Militar Brasileiro e ganhou rapidamente repercussão nacional, o 

que também resultou num desconforto social evidente nas páginas dos jornais. A defesa dos 

jovens presos e torturados torna D. Helder a principal voz pelos desfavorecidos nos jornais 

desse período, seus argumentos morais e retórica cristã seguiram angariando apoio público, de 

figuras de autoridade, políticos e importantes integrantes da igreja, do país e de fora.  

Nesse contexto, desponta José João. Dom Helder, já gozando de apoio expressivo de 

grande parte dos arcebispos, bispos e padres Brasil afora, usa-se da falta de instrução e da 

escassez profundas retratadas nas reportagens sobre João (Morais Silva, 2024), como exemplo 

emblemático da (não) atuação do Estado no Nordeste, para denunciar ao papado, com quem 

mantém amizade pessoal, a existência de um plano militar de controle de natalidade, com um 

alvo curiosamente centralizado sobre a população pobre nordestina, onde João e sua cria 

tornam-se símbolos involuntários de uma disputa política e ideológica entre Igreja, ditadura 

militar e a opinião pública.  

 

ENREDO 

A denúncia insere-se num debate global a respeito do agudo crescimento populacional 

das décadas de 1940 e 1950, em especial, nos números do chamado “terceiro mundo” que, 

majoritariamente, não se envolveu em grandes carnificinas. Criou-se e difundiu-se a partir do 

Norte Global então um pânico moral em que alegava-se que, mantida a taxa de crescimento – 

a taxa de fertilidade brasileira, por exemplo, na década de 1950, estava em 6,28 filhos por 

mulher –, seria impossível produzir e distribuir alimento suficiente para todo o planeta. Logo, 

a preocupação rondava a questão: quem poderia ficar, então, sem comida?  
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A julgar pela diversidade de contextos em que o temor da “explosão demográfica” é 

mencionado, havia inegavelmente uma comoção social bastante explícita. Contudo, o frenesi 

malthusiano não decorria exclusivamente do aumento populacional. Ao menos, não somente. 

Um outro tipo de angústia se ocultava nos discursos. Em 1965, a taxa de fertilidade brasileira 

estava em 5,5 filhos por mulher, bem menor se comparada à da década anterior, mas, segundo 

o discurso à época, ainda insustentável. Curiosamente, as classes privilegiadas não pareciam 

apresentar qualquer perigo social. O alvo era um outro estrato social específico e delimitado.  

No entanto, o discurso militar não se mostrava homogêneo. O governo não parecia ter 

chegado a algum tipo de consenso. Uma das correntes, defendeu que o aumento populacional 

era benéfico para “preencher os vazios” inerentes a um país continental. Pleiteando que o país 

teria um território excessivamente “desocupado”, onde a Amazônia e o interior do Nordeste, 

seriam áreas prioritárias para ocupação e exploração, com fins de evitar, respectivamente, uma 

“ocupação inimiga” e gerar “produção” para “contribuir com o desenvolvimento da nação”. 

No caminho inverso, advogava-se que a expansão da população não geraria benefício 

social, apenas aumento do êxodo rural – as famílias seguiriam migrando aos centros urbanos – 

e do adensamento das capitais e regiões metropolitanas, inchando as periferias e decorrente 

elevação da criminalidade. Daqui emergem políticas de criminalização e vigilância sobre 

jovens pobres, pegros e periféricos, encarados não como crianças e adolescentes, sujeitos de 

direitos que são, mas como menores potencialmente infratores. A focalização do temor 

demográfico na camada mais pobre, e, especialmente na população negra nordestina, reforça o 

caráter racializado, classista e eugênico sob o furor moral do controle de natalidade. 

 

CENÁRIO 

Aqui, “cada criança que nasce é [vista como] um inimigo e uma ameaça ao bem-estar 

da nação” (Diário de Notícias, 02 de Agosto de 1966, p. 16). O Arcebispo Metropolitano Dom 

Vicente Scherer profere, em alocução no programa radiofônico “Voz do Pastor”, cuja 

transcrição foi feita pelo Diário de Notícias, da cidade de Porto Alegre-RS, em 02 de Agosto 
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de 1966. Onde o sacerdote denuncia a ideia - que atribui a setores governamentais - de reduzir 

nascimentos seria uma estratégia necessária diante da fome global e da ameaça comunista, : 

Segundo (…)a FAO, Organização de Alimentação e Agricultura das Nações Unidas, 

em 1964, a metade da humanidade, isto é, cêrca de 1.500 milhões de pessoas são mal 

alimentadas e passam fome. Não podem, evidentemente, sentir-se satisfeitos e felizes. 

(...) o sofrimento e a fome se constituem em séria ameaça à ordem social e à paz 

internacional. As queixas dos deserdados da sorte se transformam em brados de 

revolta e em ameaças de subversão. (...) A falta de casa, roupa, comida e remédios, 

leva mais gente ao comunismo, como recurso ilusório de desesperados, que tôdas as 

cerebrinas teorias filosóficas de Marx e Lenin.  

Que medidas adotar em tão inquietadora situação? Conforme a opinião de muitos, 

impõe-se diminuir o número de nascimentos e racionalizar a natalidade. Promovem o 

"planejamento familiar" que, mediante práticas maltusianas ou anticoncepcionais e o 

aborto provocado, quer frear o crescimento demográfico. Já se lançou mesmo o slogan 

desumano, indefinível em tôda sua hediondez: "Cada criança que nasce é um inimigo 

e uma ameaça ao bem-estar da nação" (Diário de Notícias, 02 de Agosto de 1966, p. 

16) 

No entanto, a origem do suposto desejo da população em unir-se ao comunismo, parecia 

ainda estar imerso em disputas, como consta num trecho publicado originalmente pelo Jornal 

da Tarde, em 07/06/1977 e republicado n’O Estado de Florianópolis, da cidade de 

Florianópolis-SC, em 13 de novembro de 1977:  

- "A campanha que ora se faz contra o planejamento familiar interessa sobretudo ao 

comunismo internacional,  que precisa de superpopulações miseráveis, vivendo nas 

favelas da América do Sul para realizar aqui a sua revolução social" (professor Otávio 

Rodrigues Lima - presidente-fundador da Bemfam) Jornal da Tarde, 7/6/77. (O Estado 

de Florianópolis, de 13 de novembro de 1977, p. 28) 

Essas narrativas contraditórias revelam que o tema ainda estava sendo atravessado por 

polêmicas discursivas que mobilizaram afetos sociais, onde a maior periculosidade intrínseca à 

fome, não seria a própria escassez de alimentos ou de condições de subsistência, mas da 
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predisposição supostamente, gerada à revolta e à subsequente adesão da insurreição às pautas 

comunistas, de onde se justificariam moral, religiosa e politicamente, o controle de natalidade. 

  

ATORES 

Adicionaremos os dois ultimos elementos essenciais para compreensão e análise da 

inserção de José João na trama política brasileira: no primeiro escalão do governo de Castello 

Branco, encontrava-se o diplomata e economista Roberto de Oliveira Campos (1917-2001), no 

cargo de Ministro do Planejamento e, posteriormente, Senador da República (PDS-MT), na 

redemocratização. Sua importância se dará em dois momentos distintos. No primeiro, onde 

através do reporte de uma coletiva de imprensa, uma semana após o parto de João, para tratar 

dos números recentes da economia brasileira, um dos técnicos que acompanhava o ministro no 

pronunciamento, deixa escapar a seguinte frase, reproduzida pelo Diário da Manhã, de Recife-

PE, em 29 de Agosto de 1966: “Como pensar em controle de natalidade se até homens estão 

começando a ter crianças?” (Fig. 02). Partindo desta frase inicio o encadeamento dos fatos 

apresentados, recordando que o texto circula na mesma cidade onde se situa o aeroporto 

atacado, o Comando Nordeste do Exército Brasileiro e a adjacência de Dom Helder Câmara.  

Fig. 02 - Explosão Demográfica Preocupa Govêrno E A Ministro A Fábrica de  

Anti-concepcionais Do Genro. Fonte: Diário da Manhã, 29/08/1966, HBNDigital 



 

221 
 

Estabelecida a conexão entre João e o alto escalão do governo brasileiro, é necessário 

examinar ainda a emergência de um último personagem nesse cenário — simultaneamente 

onipresente e invisível, que projeta-se meteoricamente no debate nacional. Fundada ao fim da 

XV Jornada Brasileira de Ginecologia e Obstetrícia, em novembro de 1965, no Rio de Janeiro 

(RJ), a Sociedade Civil Bem-Estar Familiar no Brasil (BEMFAM), se apresenta à sociedade 

enquanto promotora de um suposto “planejamento familiar consciente”, mesmo que suas ações 

se concentraram sobretudo em populações de territórios específicos e sob uma classe social 

delimitada com padrões de intervenção sobre os corpos racializados e empobrecidos.  

 

Fig. 03 e 04 - Imagem disponibilizada em folheto da BEMFAM, tirada em uma localidade de Pernambuco e 

propaganda veiculada no jornal A União, 25/07/1980. Fontes: Centro de Documentação Profº Dr. Luiz Mott 

(Cedoc LGBTI+) e https://auniao.pb.gov.br/, acessado em 09/10/2025 

Durante o regime militar, a instituição operou na ocupação dos espaços de inexistência 

estatal,2 enquanto rede de cuidados, sobretudo nas comunidades mais carentes, onde a saúde 

era um luxo de muito poucos. Com a proposta de uma “educação sexual” e de “cuidados com 

a saúde reprodutiva”, a instituição trabalhou, praticamente sem empecilhos ou regulação, em 

diversos lugares do país. Segundo um inquérito aberto em 1972, a pedido de Alfredo Buzaid 

(1914-1991), um dos autores do AI-5 e da constituição de 1967, que daria maiores poderes ao 

 
2 O Sistema Único de Saúde só passa a existir após a Constituição de 1988 

https://auniao.pb.gov.br/
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exército e Ministro da Justiça do então governo de Emílio Garrastazu Médici (1905-1985), a 

BEMFAM chegou a esterilizar cerca de “16% das mulheres com idade entre 15 e 44 anos, em 

São Paulo” até o ano de 1978 (Brasil, Arquivo Nacional, 1981).  

 

Fig. 05 - Recorte do [Relatório Confidencial da Divisão de  

Informações do Ministério da Saúde], 1981. Fonte: Arquivo Nacional. 

A força institucional da BEMFAM advinha também de seus membros – médicos 

renomados, políticos, empresários, economistas e juristas, majoritariamente homens – que lhe 

conferia legitimidade social e trânsito pelo poder. Destaca-se o também economista Rubens 

Vaz da Costa (1927–2017), no desempenho de cargos estratégicos de chefias da SUDENE, em 

Recife-PE (1964-1967), dos Banco Nacional de Habitação - BNH (1967-1969) e do Nordeste - 

BNDES (1971-1974), além da Secretaria de Economia e Planejamento do Estado de São Paulo 

(1979-1982). Embora sua participação formal não seja explicitamente documentada, sua 

presença recorrente em reuniões e eventos, bem como a advocacia pública da legitimidade das 
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operações da entidade, inclusive na outorga de Instituição de Utilidade Pública em 1971, no 

governo Médici, o situam como articulador relevante da política da BEMFAM. 

 

Fig. 06 - Seminário da BEMFAM tem hoje palestra de Rubens Vaz da Costa.  

Fonte: BNDigital, O Estado de Florianópolis, 18 de agosto de 1973. 

Recém-inaugurada, já em 1966, possuía 9 clínicas em funcionamento pelo país, com 

presença em quatro dos nove estados do Nordeste. Segundo o mesmo relatório feito pela 

Divisão de Segurança e Informações do Ministério da Saúde (1981), a instituição recebera - e 

receberia ainda nos anos seguintes, financiamento direto de entidades como a estadunidense 

U.S. Agency for International Development (USAID) e a britânica International Planned 

Parenthood Federation (IPPF), entidades financiadas por fundos de políticas geoestratégicas 

do Norte Global, um dos quais elaborado por George Bush, antes de chegar à Casa Branca sob 

diretrizes como as do Memorando de Estudo de Segurança Nacional 200 (1974) - o Relatório 

Kissinger, versando sobre a contenção demográfica nos países periféricos como prioridade de 

segurança para garantir as reservas de mercado dos Estados Unidos, 
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O Relatório Kissinger [que] foi adotado como política oficial pelo presidente Gerald 

Ford em 1975 e [que] defendia que o crescimento populacional dos países menos 

desenvolvidos era uma ameaça para a segurança nacional americana, pois geraria 

riscos de distúrbios civis e instabilidade política. Para conter o avanço demográfico, 

o relatório defendia a promoção da contracepção. Treze países estavam 

[prioritariamente] na mira desta política: Índia, Bangladesh, Paquistão, Indonésia, 

Tailândia, Filipinas, Turquia, Nigéria, Egito, Etiópia, México, Colômbia e Brasil. (...) 

Segundo o relatório da CPI [de 1991], um de seus objetivos era treinar médicos, 

enfermeiras e paramédicos em técnicas de esterilização. (Intercept, 18 de julho de 

2018) 

E com atuação reconhecida em mais de cem países até 1980, a IPPF compilou, entre 

suas afiliadas, nomes curiosos como os da American Birth Control Federation, o Instituto 

Cristão de Reformas Estruturais e a American Eugenics Society. A BEMFAM, portanto, não 

era uma iniciativa isolada, mas uma engrenagem parte de um dispositivo global de regulação 

reprodutiva associada a interesses geopolíticos racistas e eugênicos, longe de uma atuação tão 

virtuosa quanto se quiseram demonstrar.  

Críticas à atuação da instituição foram levantadas por entidades como a Associação 

Médica do Estado do Rio de Janeiro (AMERJ) e por parlamentares como Jaison Barreto (1933-

2021) (MDB-SC), que denunciaram convênios firmados por estados e municípios com a 

BEMFAM como “nocivos e lesivos”, chegando a caracterizar suas práticas como genocidas. O 

Estado de Florianópolis, de 03 de junho de 1977 traz uma dessas falas públicas: 

Associação médica pede dos convênios da Benfam (Bemfam) intervenção e suspensão 

Brasília- A Associação Médica do Estado do Rio de Janeiro (AMERJ) enviou ao 

Presidente Geisel um ofício em que condena as atitudes da Bemfam do Brasil, 

solicitando a sua intervenção no sentido de "anular os nocivos e lesivos convênios 

firmados entre a Sociedade e os governos estaduais e municipais". (...) lembrando que 

o Brasil ainda não denunciou a convenção para a prevenção e a repressão do crime de 

genocidio. E nem mudou seu ponto de vista manifestado em 1974. em Bucareste. 

perante o mundo, quando considerou um direito de cada casal decidir o número de 

filhos que terá. 

Jaison: "Estratégia elitista" 
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"Onde é que andam os representantes do Norte e Nordeste da Câmara, que não se 

unem contra a atuação da Bemfam nas suas regiões?" A indagação é do deputado 

Jaison Barreto (MDB-SC), que acusou setores políticos e econômicos do governo de 

acobertar as atividades da instituição. 

(...) Prosseguiu o deputado oposicionista afirmando que, no seu entender, só com a 

cobertura de altos setores políticos econômicos do governo a Bemfam poderia agir 

indiscriminadamente, distri(ilegível) a população nordestina, que carece de 

assistência e orientação médica quanto a concepção e gestação de crianças sadias. 

"mas que é agredida no seu direito direito de decidir se quer ou não ter filhos". (O 

Estado de Florianópolis, de 03 de junho de 1977, p. 2) 

A respeito do trabalho parlamentar no que concerne o funcionamento da BEMFAM, 

foram mapeadas a instalação de, ao menos, três Comissões Parlamentares de Inquéritos (CPIs) 

nacionais: uma CPI de 1967, que não produziu nenhum relatório, com a promulgação 

subsequente do AI-5, duas Comissões Parlamentares Mistas de Inquéritos (CPMIs), de 1983, 

convocada a pedido do então presidente João Batista de Oliveira Figueiredo (1918-1999), e a 

de 1991, já no período de redemocratização, a mais bem-sucedida na tarefa, além de mais três 

nas Assembléias Legislativas dos Estados do Rio de Janeiro (1991), Espírito Santo (1992) e 

Goiás (1991), e uma última na Câmara de Salvador-BA (Vitória C. Junqueira, 2025).  

Numa comunicação apresentada na Conferência Internacional Rompendo o Silêncio: 

Violações dos Direitos Humanos no Mundo Africano, no Canadá (1991), Abdias (1914-2011) 

e Elisa Larkin Nascimento (1954-atual) (Brasil, Senado Federal, 1992) apresentam algumas 

conclusões das investigações, sobretudo da CPMI 1991, presidida pela dep. federal Benedita 

Sousa da Silva Sampaio (1942-atual) (PT-RJ). O texto evidencia as principais conclusões do 

relatório da comissão onde a farta documentação reunida pelo trabalho parlamentar apontava 

que, até 1983, quase ⅓ da população feminina brasileira em idade fértil, teria sido esterilizada 

na atuação direta da instituição, amplamente difundida no Nordeste - todos os estados da região 

possuíam, ao menos, uma clínica. Em Alagoas, por exemplo, mais de 55 mil mulheres teriam 

sido esterilizadas neste período (Fig. 07).  



 

226 
 

 

Fig. 07 - Tabela constante no relatório final da CPMI de 1991, presidida 

por Benedita da Silva (PT-RJ). Fonte: Senado Federal do Brasil, 1993. 

FIGURINISTAS 

Aqui é importante ressaltar que, ainda que não fosse uma política “oficial” do governo, 

o ex-ministro Roberto Campos reaparecerá em nossa análise ao, em entrevista concedida à 

Folha de São Paulo e publicada quando de sua morte, em 2001, relata que Castello Branco teria 

dito que a questão do controle de natalidade não tinha a adesão necessária dos militares, para 

entrar em prática. De modo que, para gerar melhor aceitação da proposta, as discussões 

precisariam estar na formação militar, mas que isto não seria possível, devido ao curto prazo 

que pretendia se manter à frente do país.  

O ex-ministro ainda revela que um dos grandes arrependimentos, da gestão ministerial 

dele, era o de não ter insistido na proposta junto ao militar e implementado a política: 

“Uma das maiores críticas ao economista Roberto Campos é que ele participou [por] 

algum tempo de um governo muito poderoso, o regime militar (1964-1985), e durante 

esse período não implantou o liberalismo que sempre defendeu - até mais 
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ardorosamente depois que passou a ter apenas vida política, fora do Executivo. 

Campos concordava em parte com essa avaliação. Fazia uma autocrítica sobre o fato 

de não ter conseguido convencer os militares (...) a implantar um sistema de controle 

da natalidade para impedir a explosão populacional nos anos 70 e 80. 

(...)  Ele dividiu sua culpa com os militares, que não teriam - apesar da supressão da 

oposição no país - condições políticas internas, dentro da própria corporação militar, 

para adotar todas as propostas liberais que o economista defendia. 

(...) Roberto Campos fala sobre o que poderia ter feito quando fez parte do primeiro 

escalão do governo federal, mas acabou não realizando (...). 

Folha - O senhor acha que teria tido poder na época, ou condições para fazer isso? 

Campos - Essa é que é a história. Eu propus isso para o Castello Branco (presidente 

da República de 1964 a 1967) e ele achava que não tinha condições históricas. Ele 

concordava com a tese, mas não tinha condições históricas. (...) 

Folha - E qual é a outra política que o sr. acha que poderia ter implantado? 

Campos - A outra é o controle demográfico, o controle populacional. Esses dois foram 

os grandes erros daquela época (...) conflitaria com um regime em que a base era 

militar. Era preciso, dizia Castello, de dois a três anos de mudança de currículo nas 

escolas militares para destruir essa mentalidade (...)  

Folha - E como foi o caso do planejamento familiar? 

Campos - Havia três inimigos. Os próprios militares, que acreditavam que o Brasil 

com uma massa demográfica teria em si uma defesa grande contra a Argentina. O 

simples "efeito massa" tornaria o Brasil a potência dominante do continente. Além 

disso, achavam que a ocupação da Amazônia se seguiria naturalmente à expansão 

demográfica. Na verdade, a expansão demográfica se realizou nas cidades inchadas 

da costa, não na Amazônia (risos). Segundo, eram os próprios empresários que 

achavam que a população crescente era mercado crescente. Mas o mercado depende 

da produtividade da população. Terceiro, a Igreja Católica (Folha de São Paulo, 2001, 

p. 1,2, 11 de Outubro de 2001, grifo meu).  

Com o início da atuação da BEMFAM em Pernambuco3, as condições paupérrimas de 

João e o embate entre clero e Exército em Recife, a carta ao Vaticano, escrita por Dom Helder, 

 
3 Entre os anos 1970 e 80, a BEMFAM mantinha mais de dez clínicas apenas em Pernambuco, uma das quais, 

em Olinda, cidade de residência do arcebispo e quatro na capital. 
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denuncia as condições em que o tema do “planejamento familiar” vinha sendo discutido e 

tratado no Brasil. O avanço dos “métodos contraceptivos” em território brasileiro e a omissão 

cúmplice do governo militar chamou imediata atenção papal. Menos de quinze dias após o parto 

de João, o militar-chanceler Juracy Montenegro Magalhães (1905-2001) é convocado ao 

Vaticano pelo alto pontífice. Após a visita diplomática, observa-se uma súbita retração no uso 

de termos como “controle de natalidade” e “planejamento familiar” na imprensa, onde, no 

período anterior, eram citados cotidianamente. Nos anos 1970, nos governos Emílio Médici e 

de Ernesto Beckmann Geisel (1907-1996), retornam à pauta pública, embora mitigados.  

 

Fig. 08 - Juraci Vai ao Papa Reafirmar Amizade do Govêrno  

Com a Igreja. Fonte: Jornal de Hoje, 26/08/1966, p. 3. 

Deve-se destacar sobre a sequência de atuação da BEMFAM, que foram encontradas, 

em 2025, nos estados do Rio Grande do Norte, Bahia, Ceará, Pernambuco, Maranhão, Rio de 

Janeiro e Paraná, clínicas com nomes “BEMFAM”, em atendimento à população, sobretudo, 

nordestina (dos sete estados, cinco são nordestinos) e periférica (as localidades costumam ser 

próximas de grandes adensamentos populacionais de baixa renda), apesar de apresentarem 

Cadastros Nacionais de Pessoas Jurídicas (CNPJ) diferentes e sem aparente coordenação 

mútua, nas buscas realizadas na Receita Federal (RF), ainda está nebulosa a relação entre as 
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antigas sedes, suas filiais e as atuais empresas encontradas, visto que há, ao menos, quatro 

razões sociais-matrizes, com mais de vínculos 80 empresariais catalogados até o momento. No 

entanto, partindo dos número de CNPJs encontrados, deve-se somar mais de uma centena.  

Sabe-se que, até a década de 1990, a BEMFAM já teria expandido suas atividades para 

16 estados e mais de 990 municípios, com mais de 700 convênios só com prefeituras. Apenas 

no estado do Rio de Janeiro, a BEMFAM atuaria em, ao menos, 65 municípios (Brasil, 1991). 

Apesar das ocorrências em jornais e outros documentos, não foi possível ainda precisar as 

condições de todas essas parcerias e atuações, pois a trilha contábil da instituição é bastante 

fragmentada e, talvez propositadamente, dispersa. Oficialmente, no entanto, a Sociedade Civil 

Bem-Estar Familiar no Brasil (BEMFAM) foi extinta em 2009, incorporada à Medisanitas 

Brasil, que posteriormente se apresentou como Hapvida Saúde. As clínicas mapeadas até aqui 

parecem não manter correlações institucionais, para além do atendimento ao Plano de Saúde. 

 

CRÍTICA ESPECIALIZADA 

A análise do material reunido indica que, apesar das ações de omissão, não houve uma 

pacificação plena entre os militares, mesmo após vinte anos de regime. Os governos militares 

agiram, majoritariamente, na omissão, não-regulamentação e não-fiscalização de entidades 

como a BEMFAM, terceirizando a gestão da reprodução de populações racializadas a 

instituições privadas e internacionais, mas, devido a falta de adesão entre o próprio setor, não 

houve uma postura na manifestação de uma Política de Estado, o que, nesse contexto, por si 

só, ao fim e ao cabo, já é uma Política de Estado.  

A postura de gestão de vida e de morte descritas por Foucault (2008) e Mbembe (2012) 

se aproximam em demasia dos discursos e práticas do governo militar brasileiro deste período. 

Sobre essa caracterização, Nikolas Rose (2013) nos apresenta que as 

(...) preocupações (...) acerca do impacto do crescimento populacional na riqueza 

econômica e na necessidade de os governos - (…) de Estados menos desenvolvidos - 

introduzirem políticas para abreviar a reprodução, principalmente entre os pobres, 

como pré-requisito para a modernização (...). A "bomba-relógio demográfica" tornou-

se parte do senso comum da opinião pública no Ocidente [e no Sul 
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colonizado/ocidentalizado], e uma justificação importante para a ajuda da parte de 

sociedades industriais avançadas aos países mais pobres era que tal ajuda torná-los-ia 

capazes de limitar sua população e, por conseguinte, o perigo que o crescimento de 

sua população representava [aos interesses nortistas].” (Rose, 2013, p.100) 

Seguindo no entendimento do imaginário social da época, Rose nos incita a pensar que 

“as ações (...) dos agentes [político-governamentais] nessas práticas são modeladas pelos 

argumentos de que a nação é de algum modo enfraquecida geopoliticamente” (Rose, 2013, p. 

106), em decorrência do aumento populacional de certos estratos sociais e que, unindo-se aos 

documentos já apresentados, o 

(...) relatório do Clube de Roma, de 1972, titulado Limites do crescimento (Meadows, 

1972). Usando um modelo derivado de dinâmicas de sistema para sua análise, o 

relatório concluía que “se as tendências atuais de crescimento na população mundial, 

na industrialização, na poluição, na produção de alimentos e na depleção de recursos 

se mantiverem imutáveis, os limites do crescimento neste planeta deverão ser 

atingidos em algum momento dentro dos próximos cem anos. O resultado mais 

provável será um declínio bastante repentino e incontrolável tanto na população 

quanto na capacidade industrial". A fim de evitar esse problema, uma das prescrições 

fundamentais deles era o controle da natalidade, de modo a estabilizar a população 

limitando o tamanho da família a duas crianças, especialmente naqueles países onde 

ela ordinariamente excede em grande medida esse limite (Rose, 2013, p. 99) 

 No Brasil, essas ideias influenciaram setores políticos e militares, que associavam o 

aumento populacional de grupos pobres e negros à ameaça comunista, ao descontrole urbano e 

ao colapso econômico. O pensamento militar que ocidentou os rumos da política pública no 

Brasil, como parte do cenário mundial, onde preocupações eugenomalthusianas constituem-se 

prática necropolítica, um “deixar morrer” institucionalizado, desproporcionalmente, focado 

pretos e pobres nordestinos, através, inclusive, do impeditivo ao nascimento.  

Mesmo brandindo uma suposta defesa dos interesses nacionais, os líderes militares 

deste período, isto é, Castello Branco, Costa e Silva, Médici, Geisel e Figueiredo, parecem ter 

estabelecido uma espécie de pacto necropolítico, onde, mesmo com informações da diligência 

de capital alienígena em nosso país, calaram-se, para preservar financiamentos mais vultosos, 
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dependentes das medidas de controle populacional (Nascimento e Nascimento, 1992). Para 

além do pacto da branquitude (Cida Bento, 2022) e da cisgeneridade (Bruno e Cello Latini 

Pfeil, 2023), este funcionou como uma forma de negociar a morte e o não-nascimento de 

brasileiros, como medida para garantir a suposta soberania do Brasil. 

E, ainda que atuando em medidas diferentes, a depender de quem se apossasse da 

presidência, estes exerceram ações mais ou menos restritivas a respeito do tema. Embora, 

perceptível que os dois primeiros militares-presidentes, Castello Branco (1964-1967) e Costa e 

Silva (1967-1969), tenham sido mais evasivos que os demais, e, ainda que não coibissem a 

prática, tampouco a incentivaram expressamente. Apenas Médici (1969-1974) se mostrou um 

defensor expresso do controle populacional, ainda que não tenha tampouco executado política 

institucionalizada, permitiu a condução nessa direção, inclusive retirando os escassos 

obstáculos. Embora, evidentemente, nada disso isente as responsabilidades cabíveis, nenhum 

dos cinco supramencionados, suas equipes de governo, ou as Forças Armadas como um todo.  

  

ESTRELA PRINCIPAL 

 Quando Mbembe (2012) evidencia a política da escolha de quem se deixa viver ou se 

faz morrer, apontando uma biopolítica (Foucault, 2001) que vai além da gestão estrita da vida 

e de permissão de morte, para uma que controla quem efetivamente será morto pelo próprio 

estado, desvela a estrutura colonial de ação da escolha de que vidas serão intencionalmente 

interrompidas. Mas e quando o impedimento se estende ao próprio nascimento? Como se 

nomeia uma política de extermínio que detém até o início da vida? Como se classifica uma 

política que age sobre aqueles que sequer nasceram? E em nome do que essa política é 

autorizada?  

 Aqui, parece ter sido em nome de uma soberania nacional, os interesses do país se 

tornam maiores que os de seus cidadãos. Se considerarmos que chegamos em algum ponto, 

neste discurso, a sermos cidadãos. Nos mais de 20 anos em que usurparam o poder esses 

homens, permissivamente, autorizaram a esterilização de ⅓ da população do país que diziam 

defender. E gostaria de poder dizer que não sei que tipo de interesses defendiam, mas, na 
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verdade, o país que eles defendem, ainda hoje, segue sem comportar mesmo à democracia, 

como demonstrado pelo dia 08 de Janeiro de 2023, como comportaria a mim ou José João? 

Ainda que não seja possível ainda determinar a exata proporção do uso ideológico e 

político de João e seu parto, é inequívoco o impacto estrondoso de um corpo contra-normativo 

sobre a sociedade brasileira, produzindo uma fissura tão profunda no imaginário nacional que 

desestabiliza categorias outrora fixas do cistema sexo-gênero (Butler, 2022; Tedesco, 2022; 

Preciado, 2000). Denunciando a arbitrariedade da designação de papéis sociais e de gênero, 

João interrompeu, atrasou ou desviou o rumo das políticas de controle populacional de nosso 

país. Tornando-se protagonista de uma narrativa que atravessa política, mídia, gênero e poder. 

 Mas que um efeito simbólico da aparição midiática de João, indagando ao imaginário 

coletivo, se poderia um homem parir, o discurso sobre João chegou onde ele não poderia. 

Inadvertidamente, ele talvez seja a razão oculta de minhas avós não terem sido esterilizadas 

antes do nascimento de meus pais, bem como de que, talvez, esta pesquisa sequer chegasse a te 

encontrar, cara pessoa leitora. Talvez, se não fosse um recluso cabloco nordestino, vaqueiro, 

lavrador e amansador de burro-bravo, que, por sorte do destino, não teve inchação por barriga 

d’água4, e por sua criança, que tornou o pai muito mais famoso do que qualquer um deles 

poderia ter imaginado, de repente, nosso presente seria, hoje, bem diferente.  
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