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Eu era bem jovem quando comecei a lecionar. Nos primeiros anos de
docéncia, ndo queria que soubessem a minha idade. Deixava a barba sempre

grande para parecer mais velho e impor respeito aos estudantes.

Na sala de aula, era bem metddico. Sobrava pouco espaco para distragao e
brincadeiras. Eu queria dar conta do conteudo, daquele curriculo enorme, e manter
a ordem na turma. Mas, ainda assim, acreditava no potencial das atividades praticas

e das visitas de estudo para fortalecer a aprendizagem.

Entdo, organizei uma viagem para a Assembleia Legislativa, na capital do
estado, com a turma de oitava série. Paulo sentou-se ao meu lado. Ele era um
estudante bem inteligente e aparentava estar orgulhoso por sentar perto do
professor de Histdria. Senti, desde o comeco, que ele estava meio inquieto. Parece

que ele queria me dizer algo. Até que ele ndo se conteve e disse:
_ Professor, eu posso te falar uma coisa?

Com o suspense da situacao, de vermelho, fiquei roxo igual uma berinjela. O

coracgao parecia que ia sair pela boca. Nao tinha como falar nao, tive de dizer:
_ Pode, meu filho.
_ O senhor nao vai brigar comigo?, disse ele.

Achei que fosse enfartar, mas consegui responder que nao. Entdo, ele

continuou:

_ Professor, quando eu te conheci, achei que o senhor era gay.
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Diante da incerteza e dos conflitos que vivia comigo mesmo, ndo consegui

ser militante ou ativista:
__Ah, é, Paulo? E por que vocé nao acha mais?

_ Porque o senhor é muito sério.
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